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it ruheloſem Fluge irrte ein gefangener Schmetterling durch das ärmliche 
Gemach, das im Lichte des Nachmittags einſam lag. Zuweilen ſtieß er 
A ſchwer gegen die Zimmerdecke oder an die unſchönen Verzierungen der Tapete, 
war dann bei dem halbgeſchloſſenen, einzigen Fenſter, an deſſen Glaſe der 
Geängſtete, vergeblich den Ausgang ſuchend, auf- und abtaumelte, und wurde 
darnach für einige Augenblicke unhörbar. Sein Schatten ging jetzt zitternd, 
wie der einer Blume, die der Wind bewegt, über das beſchriebene Notenblatt 
dort auf dem geöffneten altmodiſchen Spinett mit einer ſchwarzen Klaviatur. 
Zwei müde Menſchenaugen aber folgten unwillkürlich dieſen Bewegungen. Ein 
Kranker, kaum noch im Stande, das jugendliche Haupt mit den fiebergeröteten 
Wangen von den Kiſſen zu erheben, blickte bald dem Falter nach, bald mit 
einem Ausdrucke ſchmerzlichen Verlangens auf das Notenpult und die Taſten unfern ſeinem 
Lager. Dort lehnte ſie vollendet aufgeſchrieben, die Symphonie, das teuere Lieblingswerk 
ſeiner Seele, das, werdend in ihm, durch Jahre voll Hoffnung oder voll Bangens ihn geleitet 
hatte, Jahre, in denen er geſund war und übermütig und glücklich. Vieles ſchuf er damals, 
Freunde waren um ihn, die ihn ehrten und liebten; aber in der Tiefe ſeines Herzens brannte 
der Durſt jenes Heimwehs, das dem Berufenen niemals Ruhe gönnt. Alſo kamen der Tag 
und die Stunde, da er im Geiſte dieſe Eine Schöpfung empfing, die alle früheren ihn faſt 
vergeſſen ließ. Für ſie atmete er fortan, er merkte es kaum, daß ſein Körper ſiech ward, 
daß er ihn ſchmerzte, er achtete nicht der Warnungen ſeiner Genoſſen, ja, er mied dieſe, um 
der Störung zu entflieh'n, und ſie vergaßen ihn allmälig. Seltſame Zeiten, die er nunmehr 
verbrachte. Was zur Pflege des Leibes oder vielmehr zur Friſtung des Daſeins notwendig 
war, er that es gleichſam nur unbewußt. Die Aufwärter im Speiſehauſe kannten ihn, 
lächelten zu ſeinem Thun halb verwundert, halb gutmütig achtungsvoll und ließen ihn gewähren, 
die Nachbarn grüßten nicht unfreundlich den anſpruchslos Stillen mit dem blaſſen durch— 
geiſtigten Geſicht und die Nachbarinnen ... Es war unter ihnen Eine, ein blondes, ſchlankes, 
ſchönes Mädchen, — an dieſem ſchien der Bann ſcheuer Zerſtreutheit, der ihn von der übrigen 
Außenwelt trennte, machtlos. Wenn Hedwig drüben an ihr Fenſter trat, er fühlte es und 
mußte aufblicken von der Arbeit zu ihr hinüber, und auch ſie, ſobald er drüben am Klavier 
war, litt es nirgend im Hauſe, als nur dort, wo ſie, ganz in ſein Spiel verloren, ungeſtört 
ihm zuhören konnte. Die Wirkung des Gehörten ging dann mit ihr, bis ſie ſelbſt endlich 
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vor ihrem Flügel ſaß und die Geiſter Händel's und Beethoven's lebendig durch ihre beredten 
Finger wurden. Dann, während die Sommernacht mit weichem Atemzuge den Lärm zwiſchen 
der dunklen Erde und dem glitzernden Sternenglanz verſtummen machte, während ſie in den 
Roſenkelchen träumte, in den Laubwipfeln aber leiſe ſprach, dann empfand hinwiederum das 
Mädchen die Nähe des Freundes, des unbekannten. Ja, die beiden waren zwei Freunde, 
waren einander unbewußt vielleicht mehr und hatten doch kaum je Vertrauteres, als dann 
und wann einen höflichen Gruß ausgetauſcht.— 

Dieſes Bild und dieſe Gedanken, Hoffnung für die Zukunft und Ahnung junger Liebe 
zogen hier zugleich mit dem Vorgefühl nahen Erlöſchens, das von Stunde zu Stunde klarer, 
aber auch friedevoller wurde, durch die Seele des Tondichters in dem weltabgeſchiedenen, 
dämmernd durchſonnten Raume. O dürfte er vor dem Scheiden jene Harmonien dort nur 
ein einzig Mal auch mit dem äußeren Ohre vernehmen, jene, die er gefunden und im reinſten 
Aufſchwunge ſeiner Schöpferkraft ausgeſtaltet hatte. Dermaleinſt — dies ſchaute er 
prophetiſch — würden ungezählte Andächtige aller Orten ſich von ihnen zu Gott tragen laſſen. 
Nur ihm allein, der den Späteren, den Fremden dieſe Labe vermittelt hatte, ihm ſollte ſie 
verwehrt bleiben, als ſeine letzte hinieden? Alſo ringt die Sehnſucht des Verlaſſenen, ſo 
leidet, ſo betet er; plötzlich aber leuchten, groß offen, ſeine Augen und ſprühen Glanz. Er 
richtet ſich halben Leibes empor und ſtarrt mit glückſeligem Blick auf ſein Klavier. Eine 
hohe Frauengeſtalt wendet ſich her von dieſem zu ihm. Trägt ſie nicht Hedwig's geliebtes 
Antlitz? Und was jetzt leicht, leiſe über das Notenblatt herſtreift, iſt es vom Faltenwurfe 
ihres ſchimmernden Gewandes oder iſt es der Fittig feines Genius? Das Unausſprechliche 
geſchieht: Die Tonzeichen, geſchrieben von des Künſtlers Hand regten, bewegten ſich und 
ſteh'n nun lebend da, ein winziges Orcheſter, das hinabgeſtiegen iſt zu den Taſten des 
Saitenſpieles, ein jegliches auf die ihm eigen gehörende. Schon tönt es hervor aus dem 
Innern des wurmſtichigen Spinetts, wie präludierend. Noch aber ſcheinen die kleinen ſchwarz— 
hauptigen Gnomen zu warten auf den Wink aus Hedwigs Augen und jetzt — jetzt, deutlich 
kann er es ſeh'n, gibt fie das Zeichen zum Beginne. Er horcht hoch auf .. . O ja, das 
iſt ſein Werk! An ihm vorüber brauſt das markig inſtrumentierte Allegro, ſo im Frühjahr 
zieht lebenweckend der Sturmwind durch den Wald, die Glocken des Kloſterthurmes, den die 
hohen Wipfel faſt verbergen, dröhnen darein, ſie laden zur Veſper und glaubensfromme 
Landleute pilgern herbei, ein Waidmann, ein Mönch, hier Einzelne, dort Gruppen im Feſt— 
gewand, da das Mütterchen bringt einen Votivkranz, ein Pärlein, — iſt es nicht wieder 
Hedwig und er ſelbſt? — es plaudert unterwegs, neckt ſich und eilt nicht. Schon aber 
find fie Alle mit ihren hundert Gelübden und Anliegen nur Eine Gemeinde; über die knieende 
durch die gemalten Scheiben der Kapelle flutet ein Lichtmeer, jetzt ertönt das Glöcklein zum 
Meßopfer und es wird drinnen eine Stille; nur die Lüfte draußen reden unbekümmert weiter. 
Der Sterbende aber fühlt ſich mitten unter der Menge. Es zuckt um ſeine Lippen, zuckt 
um die eingeſunkene Wange, über welche ſein ſchwarzes Gelock wirr herniederfällt, die Arme 
ſind ausgebreitet, als gelte es, mit deutender Bewegung jetzt den Rythmus zu mäßigen, aber 
unter den Wimpern ſtrahlt es wie von überirdiſcher Verklärung hervor. Was hört er eben? 
Sein Adagio, in das er all' ſein Beſtes, ſein Heiligſtes hineingelegt hat. Es verklingt in 
jenem Wiegenliede, das ihm einſt feine Mutter geſungen. Er hat es nie vergeſſen, ... 
nun kommt es her zu ihm, ein letzter Gruß aus der weiten Jugendferne. Der Müde lächelt, 
die heißen Augenlider fallen ihm für immer zu — er ruht. 

Flatternd kreiſte der Schmetterling noch einmal durch das Gemach, fand die Freiheit 
und verflog ſich hoch im Aether; auf der Straße aber in den Thüren ihrer Häuſer ſtanden 
lauſchend die Nachbarn. Fürwahr, ſprachen ſie unter einander, wie heute, hat's droben unſer 
Sonderling bisher noch nie vermocht — ſo ſchön, ſo ſchön! 


Und ſie gingen zurück an ihre Arbeit. 


A 
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Ein Probekapikel von Bermann Beiberg.“) 


Ja, es war eine große Geſellſchaft bei Heinrich's. Paſtor Engel und Frau waren 
die Erſten. Er ſah aus, als ob er das Raſiren aus beſonderer Paſſion betriebe. Ein 
glatteres Geſicht war nicht denkbar, und dieſer Eindruck ward erhöht durch das ohne Scheitel 
nach hinten geſtrichene, ſchwarzgrau melirte Haar und durch eine gewiſſe, ſonſt bei anderen 
Menſchen nur durch Erkältung hervorgerufene Röthe um Naſe und Mund. Paſtor Engel 
hatte dünne, breitgezogene Lippen und allezeit nach oben gerichtete Augen mit einem demütig 
flehenden Ausdruck. Er war mit Jedermann herablaſſend-gnädig und im Sprechen ſalbungs— 
voll⸗kurz, ganz ein Paſtor im Samar, ſelbſt in der Alltäglichkeit; im Uebrigen ein braver Mann. 

Frau Engel glich einem armen Weſen, das eben vom Scheintode errettet worden iſt 
und ſich in den neuen Zuſtand noch nicht hineinzuſetzen vermag. Mit großen, halbirren, 
verwunderten Augen blickte ſie um ſich, gleichviel, ob ſie ſprach oder ſchwieg. Dazu war 
ſie mager und blaß, und kein Menſch hatte ſie je lächeln geſehen. Wenn ſich etwas 
Derartiges ereignete, öffnete ſie den Mund nach der linken Seite und zeigte einen einzigen, 
ſpitzen, weißen, impertinenten Schneidezahn. Dieſer ſchien zu lächeln, nicht ſie. — 

Während Paſtor Engel und Heinrich, die Theetaſſe in der Hand, ſchwatzten, und die 
Damen die große Geſellſchaftslangeweile geduldig über ſich ergehen ließen, trat Doctor 
Schübeler herein. Er war ein kleiner, kugelrunder Mann mit einwärts gekehrten Füßen 
und einem Geſicht, als ob es einmal unverſehens abgemäht worden ſei. Alles war glatt; 
das Kinn, die Naſe und die Backen machten nicht den leiſeſten Verſuch, höher als die Stirn 
zu ſein. Er war nicht ſo recht angeſehen in Cappeln, denn er betrieb die ärztliche Praxis 
allzu geſchäftlich, machte eine üble Konkurrenz, liebte Wunderkuren, ſchwatzte viel, und galt 
ſogar als ein verſteckter Homdopat. Namentlich die letztere Eigenſchaft paßte dem Apotheker 
Heinrich gar nicht. Bei den kleinen Doſen kam nichts heraus. 

Seine Gemahlin war dagegen eine einfache, gebildete Dame, und würde ſogar an— 
ziehend geweſen ſein, wenn ſie nicht eine ſeltſame Vorliebe für lange, wie Eiszapfen aus— 
ſehende „Ohrbummeln“, geſchmackloſe Kleider und den oſtpreußiſchen Dialekt gehabt hätte. 
Ihr Oſtpreußiſch war nerventödtend. 

Die beiden Referendare, die dann in's Zimmer traten und unzertrennlich in den 
Geſellſchaften erſchienen, bildeten eigentlich die einzige Hoffnung für die junge Damenwelt 
Cappelns. Sie waren nicht eben geiſtreich, nicht einmal geſprächig, aber ſie waren gut 
friftert, und trugen beneidenswert hübſche Wäſche. Dieſe rief allemal die Bewunderung 
ihrer Umgebung hervor. „Wo laſſen Sie waſchen?“ Wie oft hatten die beiden Herren 
die Frage gehört. Es ward mit der Zeit ein geflügeltes Wort. — 

Der unverheiratete, wohlhabende und einflußreiche Senator Adler, der ein Geſpräch 
über die jüngſt entſtandene Konkurrenz eines dreimal, ſtatt einmal in die Umgegend fahrenden, 
Perſonen und Kleingut befördernden Wochenwagens unterbrach, trug einen blonden, engliſchen 
Backenbart und fand ſelbſt, daß er ein äußerſt witziger Kopf ſei. 

„Das Geſchäft mit dem neuen Wochenwagen gehe bereits ſo ſtark, daß man an eine 
Umwandlung des Unternehmens in eine Aktien-Geſellſchaft denke,“ ſchaltete Senator Adler 
mit ſpöttelnder Miene ein. Doctor Schübeler, der es mit Niemandem verderben wollte, 
auch ſtets einen demnächſt vielleicht einmal eintretenden Wechſel des Arztes in den Familien 
erhoffte, lachte überlaut. Deſſen Beifall nahm Senator Adler als etwas Selbſtverſtänd— 
liches hin; als aber auch das rotraſierte Kinn des Paſtors ſich verzog, feierte er einen 
ſeiner glücklichſten Triumphe. 

Eine Bewegung entſtand, als Herr von Tapp mit ſeiner im Alter ziemlich weit vor— 
gerückten Tochter Blanca erſchien. 

Von Tapp, ein etwas geckenhaft ausſehender, alter Herr, trug einen blauen Frack 
mit goldenen Knöpfen und eine ſehr breite Halskravatte. Ein angeborner, hochmütiger Zug 
in ſeinem ariſtokratiſchen Geſicht, verletzte nicht, da dieſer, ſobald er den Mund öffnete, 


5) Es iſt dies das ſiebzehnte Kapitel des vorzüglichen Romans, den unſer a Mit⸗ 
arbeiter E. v. Wolzogen in Nr. 27 ausführlich beſprochen. R. 
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durch eine Beimiſchung von gutmütiger Verlegenheit gemildert wurde. Er hinkte auf dem 
linken Bein, und beſaß wunderhübſche Frauenhände. Da er durch die Naſe ſprach und 
ſtets enganſchließende Lackſtiefel in den Geſellſchaften trug, jo war es zu begreifen, daß man 
einen gewiſſen Reſpekt vor dem Von und deſſen Beſonderheiten an den Tag legte. 

Seine Tochter war, wie die Nähmamſell Mile Kuhlmann einmal der Frau Amts— 
richter Hübeler verraten hatte, eigentlich ganz plattmager, aber die Kunſt vermochte viel. 
— Eine ſtark aufgeſtülpte Naſe, die einen Freier zu wittern ſchien (ein Erbſtück ihrer ver— 
ſtorbenen Mutter, einem geborenen Fräulein von Pfannentuch), machte Blanca von Tapp 
nicht ſchöner. Im Ganzen war es aber kein übles Mädchen. Sie war häuslich, fleißig 
und gutherzig, und voll Aufmerkſamkeit und Liebe für ihren alten Papa. 

Herr von Tapp ſprach über politiſche Konſtellationen, Legitimitätsprinzip, über 
konſtitutionelle Monarchie, Parlament, Staatsintereſſen, Steuern, Erbpachtverhältniſſe und 
Allodial⸗ Güter. Man glaubte das Regiſter eines Staatshandbuches vor ſich zu haben. 

Frau Franzius, der man einen Platz im Sopha einräumte, (Clara, ihre Tochter, 
ein junges, hübſches und munteres Ding, ward gleich von einem der Referendare in Beſchlag 
genommen) war eine nette, reſolute, wenn auch etwas eitle Frau, und ihr bedeutend älterer 
Mann ein harmloſer Menſch. Nur einen ſtörenden Fehler hatte Franzius, er erzählte mit 
Vorliebe Anekdoten. Das Geſicht ſeiner Gattin erhielt einen ganz eigentümlichen Ausdruck, 
wenn ſie die nun ſchon ſeit fünfundzwanzig Jahren wiederkehrenden Geſchichten anhören 
mußte, aber ſie unterbrach ihn nie und lächelte, als ob ſie das Neueſte vom Neuen höre. 
Sobald er aber aufgehört hatte, nahm ſie lebhaft das Wort und berührte raſch ein anderes 
Thema. Mit einem richtigen Gefühl ſchloß fie, daß fie jo beſſer dem Lächerlichen der 
Wiederholung begegnen könne. 

Franzius, ein wohlhabender Mann, der von ſeinem Gelde lebte, war gerade im 
Begriff, eine Geſchichte von König Ludwig von Bayern und Saphir zu erzählen, als er 
durch den Eintritt der Familie Kuchen und des Inſpeckors Blume, eines verlegen blickenden 
Junggeſellen im Alter Heinrichs, unterbrochen wurde. 

Frau Kuchen war eine bejahrte Wittwe, die reizende Löckchen an der Stirn trug und 
das Geſicht eines Engels beſaß. Aber das war nur äußerlich. Sie zermalmte mit ſanfter, 
freundlicher Stimme Alles, was Cappeln an Einwohnern beſaß, und ward von ihrer rot— 
haarigen Tochter, die aber ſchöne, dunkle Augen hatte, beſtens unterſtützt. 

Wehe, wenn eine Feindſchaft mit Kuchens ausbrach. Eine Steinmühle hatte ſchlechtes 
Räderwerk gegen die Zermalmungsfähigkeit dieſer beiden Damen! 

Inſpector Blume war jedenfalls die ſonderbarſte Erſcheinung in dieſem Kreiſe. Er 
war der Sohn eines Juſtizrats, der Vermögen hinterlaſſen hatte, beſaß im eigenen Hauſe 
eine zimperlich eingerichtete Junggeſellenwirtſchaft, und frönte zweierlei Leidenſchaften: 
Gartenbau und Kartenſpiel. Dreimal in der Woche hatte er mit verwandten und bekannten 
alten Damen ſeine Boſton-Partie. Unter dieſen war er gefürchtet, hier galt ſeine Meinung 
Alles; man beobachtete fein Stirnrunzeln wie den Zorn Jupiters, kochte ihm Kamillenthee 
und ſchickte ihm Krankenſuppen, hoffte ihn zu beerben und zu heiraten, während er in der 
übrigen Geſellſchaft als ein äußerſt harmloſer Menſch erſchien, über den man lächelte. 
Selbſt den Kindern der befreundeten Familien begegnete er mit einer verlegenen, überaus 
artigen Höflichkeit und redete ſie wie Erwachſene an. 

Wenn er einmal aus der Rolle fiel, ſo war es beim Spiel. Er ſprach dann mit 
erregtzgitternder Stimme, namentlich ſobald er durch einen Formfehler beim Geben, oder 
ſonſt wie, in Verluſt geraten zu ſein glaubte. Dabei ſah er aus wie ein gezähmter 
Panther, dem man die Krallen abgeſchnitten hat. Das vorſpringende Unterkinn, die ſuchenden 
Augen, das halbbewachſene Geſicht wirkten anfänglich furchterregend, aber ein knabberndes 
Mäuschen konnte dieſen Naturmenſchen, der nie aus ſeinen vier Wänden herausgekommen 
war, erſchrecken. 

Inzwiſchen waren auch andere Gäſte erſchienen, unter dieſen Amtsrichter Hübeler's, 
Papa und Mama Paulſen und die Familie Tach. — Tach war Advocat für die Land— 
bevölkerung, ſtammte ſelbſt vom Lande und ſprach gerne plattdeutſch. Mit ſeiner formloſen 
dicken Figur glich er einem Schneemann. Tach trug den Spazierſtock ſtets aufrecht im 
Arm und verbarg ſeine Füße unter langen weiten Beinkleidern. 
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Seine Frau, eine geborene von Himmelpforten, war einſt eine ſanfte Schönheit 
geweſen, fühlte ſich aber ſeit Jahren leidend und hatte alle Mittel gegen Migräne durch— 
probiert, die es auf der Welt geben konnte. In ihrem weitabſtehenden Seidenkleide und 
mit dem über die Schläfen gekämmten Haar ähnelte ſie der allbekannten Salondame auf 
einer altmodiſchen Stutzuhr. 

Nur Senator Elliſen und Frau fehlten noch. 

Dora, die Frau Apothekerin, verlebte trotz äußerer Ruhe recht böſe Augenblicke. 
Alle Geladenen kommen ſo ſpät! — Zu neun Uhr hatte die Köchin ſich mit dem Eſſen 
eingerichtet, und nun war es ſchon eine halbe Stunde drüber. Einmal ſchlüpfte ſie in die 
Küche. Die Mädchen goßen Sahne über die Haſen, und die Köchin wandte ſich mit einem 
verzweifelten Blick zu der jungen Frau und fragte: 

„Können wir noch nicht bald anrichten, Madame?“ 

Auch Mile Kuhlmann und Heinrich's Barbier, der in einem abgelegten Frack des 
Apothekers mit weißen baumwollenen Handſchuhen den Thee präſentirte (Glitſch hieß er), 
erhoben ſich, zur Zeit unthätig wartend, bei Dora's Eintritt, und Mile ſagte in ihrem 
vorlaut ſchmeichelnden Tone: 

„Noch nicht ſo weit, Madame? Wer fehlt denn noch?“ 

„Elliſen's! Senator Elliſen's!“ erwiderte Dora, gleichzeitig einer im Hintergrunde 
der Küche mit dem Aufwaſchen von Taſſen beſchäftigten Aushilfefrau (Mutter Niſſen) mit: 
„Tag, Mutter Niſſen, wie geht's denn?“ freundlich zunickend. 

Statt hier beruhigt zu werden, fand Dora nur neue Nahrung für ihre Beſorgniß. 
Ging's nicht nach dem Schnürchen, hatte ſie böſe Mienen und Worte von Heinrich zu erwarten. 

Bevor die junge Frau in die Vordergemächer zurückkehrte, warf ſie noch einen Blick 
in's Eßzimmer. Der Speiſetiſch ſah prachtvoll aus. Alles flimmerte und blitzte. Sie 
blickte, in ihren Gedanken mit Elliſen's beſchäftigt nach der Uhr, ordnete an der Tafel und 
richtete ihr Auge auf die ſonſtige Umgebung. Eines der Rouleaux war nicht herabgelaſſen. 
Drüben flimmerte Licht beim Proviſor. Dabei fiel Dora ein, daß die Herren benachrichtigt 
werden müßten. Sie eilte nochmals in die Küche zurück, um Auftrag zu geben. An Alles 
mußte man denken! Da ſtand im Flur Frau Senator Elliſen, und Mile Kuhlmann nähte 
an Anna Elliſen's Kleid eine Falte ein. 

„Unverzeihlich, unverzeihlich, Fräulein Kuhlmann!“ hörte ſie die Senatorin ſagen. 
„Erſt vor einer Viertelſtunde brachte Ihre Schweſter das Kleid für Anna.“ 

Die Damen begrüßten ſich, der Senator aber hielt mitten im Rockausziehen inne 
und reichte unter vielen Entſchuldigungen der jungen Frau feine große Hand. 

„Um Vergebung, um Vergebung, daß wir ſo ſpät kommen!“ 

„Bitte, bitte! Ich freue mich recht herzlich, Sie zu ſehen. Ich fürchtete nur, daß 
vielleicht“ — 

„Die Kuhlmann hat Anna ja ſitzen laſſen,“ flüſterte die Senatorin Dora zu. 

In dieſem Augenblick öffnete Heinrich die Thür. Das laute Schwirren der Gäſte 
drang auf den Flur. Er machte ſein ſchlechteſtes Geſicht. Bei Elliſen's Anblick verſchwand 
aber der finſtere Ausdruck, und ein verbindliches Lächeln legte ſich um ſeinen Mund. 

Nun traten auch dieſe in's Wohngemach. Ein allgemeines lautes oder unterdrücktes 
Ah! ging durch die Geſellſchaft. 

Es war ſchon bekannt geworden, daß Elliſen's Schuld ſeien, daß man hier, gepeinigt 
von Hunger und Durſt, umherſtehen mußte. 

„Nun nur raſch, daß ſofort zu Tiſch gegangen wird!“ flüſterte Heinrich der ängſtlich 
nickenden kleinen Frau in ſeinem unangenehmſten Tone zu. Als ob ſie an der Verzögerung 
Schuld ſei! 

„Können wir uns hinſetzen?“ rief Dora in die Küche hinein, „Elliſen's ſind da! 
Sind die Herren benachrichtigt?“ 

Juſt kam Glitſch die Treppe herauf, hinter ihm Tibertius, der Proviſor, noch an 
den Handſchuhen knöpfend, und hinter dieſem, mit verlegenen Verbeugungen, die Rechte ver— 
bergend, Kordes. 

„Sie haben einen Platz neben mir, gleich beim Eingang rechts“ — nickte Dora 
dem Proviſor zu, dann eilte ſie zu ihren Gäſten. 
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Ueber Tibertius' Geſicht flog ein unbeſchreiblicher Ausdruck. Wie gut, wie freundlich fie war! 

Die Komplimente der „Leute“ wurden noch allergnädigſt erwidert. — „Gut'n Abend! 
— Gut'n Abend!“ Dann erſchien endlich Glitſch und meldete, daß Alles bereit ſei. 

„Bitte, zu Tiſch, meine Herrſchaften!“ rief Heinrich, machte eine ſeiner theatraliſchen, 
ſteifförmlichen Verbeugungen gegen Frau Paſtor Engel und eröffnete den Zug der Hungrigen. 

Menu: — Karpfen mit Meerrettig-Sauce und Schlagſahne. — Ragut von Schnepfen 
mit Trüffeln und Champignons. — Haſen. Rehrücken, — Schneemußtorte, Eis, — Obſt, 
Konfituren, Käſe, Hochheimer, Alter Pouillae, Chateau Giscour, Cliquot. — 

Dora ſaß neben Paſtor Engel, dem es, wie er verſicherte, lange nicht ſo gut 
geſchmeckt hatte. Durch die breit gezogenen Lippen glitt der Hochheimer nicht ohne ein 
jedesmaliges Zungenſchnalzen. „Ganz vortreffliche Weine trinkt man bei Ihrem Herrn 
Gemahl, ganz vortrefflich! — Darf ich, Herr Tibertius?“ Der Sprechende neigte die 
Flaſche über des Proviſors Glas. 

Tibertius dankte gerührt nach zwei Seiten, denn Dora legte ihm, ohne zu fragen, 
noch ein großes Mittelſtück vom Karpfen auf den Teller und winkte Mile Kuhlmann, mit 
der Meerrettig-Sauce zu kommen. 

„Ihre Frau Gemahlin ſieht etwas leidend aus!“ ſagte Dora theilnehmend. „Es 
geht ihr doch ſonſt beſſer, denke ich?“ 

„Wenn derrrr Himmel,“ ſagte Paſtor Engel (jedem er gab er einen ganzen Familien— 
rat mit auf den Weg), „einem eine ſo große Anzahl Kinder beſcheert, iſt's nicht leicht. 
Meine Frau iſt in der Wirtſchaft zu ſehr angeſtrengt. Sie müßte einmal eine längere 
Zeit pauſieren können. Aber das iſt leider nicht zu machen. — Auf Ihr Wohl, verehrte 
Frau!“ — 

Auch der übrigen Familienmitglieder gedachte Paſtor Engel eingehend. Er ſprach vom 
Aelteſten, Karl, der mit Gottes Hilfe ſtudieren ſolle, von Emilie, die ſo ſehr an den Augen 
litt, von den beiden Zwillingen, die ſo ſchön waren, daß jüngſt Fremde aͤuf der Straße 
ſtehen geblieben waren und das Kindermädchen gefragt hatten, wem die reizenden Kinder 
gehörten, von Guſtav, der am Holßplatz gefallen und ſich den linken Arm gebrochen, von 
der merkwürdig begabten Lila, die ſchon wit vier Jahren die Melodie „Mit dem Pfeil, dem 
Bogen“ auf dem Klavier zu finden wußte, und endlich von dem kleinen Heinrich in der 
Wiege, ein Gottesgeſchenk, trotz des großen Kinderrrreichthums! (Diefe x unterſtützte der 
Paſtor noch durch ein ganz beſonderes Räderwerk.) Inzwiſchen ſchwirrte auch unter den 
übrigen Tiſchgenoſſen ein lebhaftes Geſpräch hin und her. Eine Gruppe hatte Senator 
Guſtav Adler ganz für ſich in Anſpruch genommen. Er witzelte verſteckt über den Bürger: 
meiſter (leider hatten Bürgermeiſter's abgeſagt, da fie ſchon beim Stadtſyndikus eingeladen 
waren) und minder verſteckt über andere Bekannte. 

„Es gab neulich den unvermeidlichen Kalbsbraten mit Milchpunſch,“ ſagte er. 
„Hoffentlich gibt's das nächſte Mal den üblichen Kalbsbraten ohne Milchpunſch, oder, um 
alle Gäſte aus der Faſſung zu bringen, Rinderbraten mit Milchpunſch. Die Urſachen dieſer 
rührenden Abwechſelung ſind ja jetzt auch ermittelt worden. Die Kinder von Werner's 
(Werner war Inhaber des Cappelner Wochenblattes, und ſeine Frau galt als ſehr un— 
praktiſch) haben alle Blätter aus dem Kochbuche herausgeriſſen. Nur eine Seite iſt ſtehen 
1 die mit dem Kalbsbraten. Was iſt denn da zu machen? Nein, ſeien wir auch 
gerecht! 

„Herr Senator! Herr Senator! ſchämen Sie ſich!“ riefen die verheirateten Frauen, 
ſchmunzelten aber doch beifällig, denn fie zogen aus dieſer Spöttelei einen befriedigenden 
Schluß auf ſich ſelbſt. 

Herr von Tapp nahm von der Schnepfenpaſtete zum zweiten Male, indem er Glitſch 
mit einem unmerklichen Blick herbeiwinkte. Glitſch flog förmlich herbei, obgleich Herr von 
Tapp ſogar weniger für das Raſieren bezahlte, als andere Leute. Aber der Barbier fühlte 
ſich nun einmal geſchmeichelt, deſſen Kinn mit dem Scheermeſſer berühren zu dürfen. 

„Sorgen Sie auch für Rotwein“ — flüfterte von Tapp leiſe mit einem Hinweis 
auf die leerſchimmernde, einen ſtarken, dunkelbraunen Abſatz zeigende Flaſche, deren Inhalt 
ſeinem Kennergaumen nur allzuſehr mundete. Glitſch erwiderte mit einem haſtig devoten: 
„Sofort, Herr Baron!“ und enteilte. 
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Doctor Schübeler erklärte Frau Franzius, daß er nur einmal bei einem Diner beim 
ſeligen Landgrafen eine ſolche Schnepfenpaſtete gegeſſen habe, erhob wiederholt das Glas 
gegen Herrn Heinrich und ſchwur ſich im Stillen, der Homöopathie gänzlich zu entſagen. 
Er wollte den Apotheker zum Freunde behalten, ja, das wollte er. Die Soupers waren 
doch zu außerordentlich! Heinrich grinſte mit den großen Zähnen, nickte, trank bedächtig 
das Glas aus, und ſprach mit der Frau Paſtor über den mangelnden Kirchenbeſuch und 
den Miſſionsverein. 

Beſonders lebhaft ward Fräulein Kuchen von dem Referendar unterhalten. Der 
Wein that feine Wirkung, und der künftige Aſſeſſor begann — von Leos' (Leopoldinens) 
Augen bezaubert, — ihr ſehr ſtarke Komplimente zu ſagen. Leo mit der erfahrenen 
Mädchenſtirne wußte, daß aus dieſer Tändelei niemals etwas Ernſthaftes werden könne, 
aber, du lieber Himmel, fie hatte ſo wenig! Einmal wollte man ſich doch amüſteren! 

In ſeinem Uebermute hub der Referendar an, allerlei anzügliche Bemerkungen über 
Blanca von Tapp zu machen, die drüben mit den aufgeworfenen Lippen und dem etwas 
blöden Ausdruck im Geſicht, Inſpeklor Blume's Belehrungen über verſchiedene Hyazinthen— 
Arten anhörte. 

Blanca war in gleichem Alter, wie Leo, und beide ſtritten ſeit Jahren ſtets um die 
nämlichen, heiratsfähigen Männer. Auch Inſpektor Blume ſtand auf der ſchon faſt ver— 
gilbten Liſte. 

Als der Braten herumgereicht wurde und der Champagner floß, erhob ſich Heinrich, 
zupfte an ſeiner Kravatte und begann eine lange Tiſchrede! Vorher traf Leo Kuchen noch 
ein etwas mißbilligender Blick, weil ſie gerade laut lachte und nicht gleich aufmerkte. 

Die Hoch's brauſten durch den Saal, obgleich die Gäſte ſich ſelbſt leben ließen, 
Glitſch und Mile Kuhlmann eilten geſchäftig hin und her, die Champagnergläſer wurden 
geleert und wieder gefüllt, Schwatzen, Lachen und Gläſerklingen erfüllte die Luft, die Hitze 
im Raum und in den Köpfen ſtieg, die Zungen löſten ſich, die Augen glänzten, der Froh— 
ſinn war im Steigen, die Luſt beherrſchte die Herzen und Sinne. Mit einem Fragezeichen 
in der Miene: „Mußt Du fort, Mann?“ ſah Frau Doktor Paulſen zum Phyſikus hinüber, 
der ſich plötzlich erhob, und unter einer höflichen Verbeugung gegen ſeine Tiſchnachbarin, 
den Saal verließ. Man hatte in der Nachbarſchaft nach ihm verlangt. 

Nach Heinrich's Rede erhob ſich Senator Elliſen, ein reicher Holzhändler. Er war 
ein braver, nicht eben ſehr gebildeter Mann. (Elliſen's, Mutter und Tochter, ſpielten ſich 
etwas als „Pafnühs“ auf, (wie Glitſch einmal geäußert hatte) und des Senators Tiſch— 
reden konnten ſchon wegen des ſteten erbitterten Kampfes gegen ein gutes Hochdeutſch ſelbſt 
den unverwöhnteſten Menſchen mit Bedenken erfüllen. 

„Es wird außerordentlich,“ ziſchelte Guſtav Adler ſeiner Umgebung zu, erreichte ein 
verſtecktes Kichern und blickte dann mit künſtlichem Ernſt auf den älteren Kollegen. 

„Herr Apotheker Heinrich, unſer lieber Chaſtcheber (Gaſtgeber — alle g wurden 
ſchon in früheſter Jugend in Senator Elliſen's Fibel ch geſchrieben und die ch wie g) hat 
mich, offen geſagt, zu eine Erwiderung gereizt, meine Herrſchaften. In ſeine ausgezeichnete 
Rede kam ein Paſſus vor, den ich auf das Entſchiedenſte widerſprechen muß. Er ſagte, er 
dankte uns, daß wir das Beſcheidene, was er uns geboten hatte, ſo nachſichtig entgegen— 
genommen hatten. Nu, meine Herrſchaften, was das anbelangt, ſo werden Sie mir bei— 
ſtimmen, daß — man gerade heute abend keinen Hunger gelitten hat.“ — Elliſen lachte 
ſelbſtbewußt und gab das Signal zu allgemeiner Heiterkeit, eine Heiterkeit, die allerdings 
nur der gehobenen Stimmung und der Luſt am Spott über den Redner entſprang. „Ich 
meine in's Gegenteil, wir ſaßen hier heut abend an eine fürſtliche Tafel. Wahrlich, wer 
eine Hausfrau hat, die ſo viel Tugenden und ausgezeichnete Eigenſchaften beſitzt, den müſſen 
wir glücklich ſchätzen. — Unſere hochverehrte Frau Wirtin ſoll leben. Sie und ihr Herr 
Gemahl leben hoch, hoch!“ 

Tibertius ſtieß in ſeiner Begeiſterung dreimal mit Dora an, einmal gleich, einmal 
zwiſchen durch, als ſich Alles herandrängte, und einmal am Schluß, nachdem der Schwarm 
ſich wieder entfernt hatte. Und ſie nickte ihm ſo freundlich und mit ſo gutem Ausdruck im 
Auge zu, daß ſein Herz ſchwoll. Als ſie aber gar hinzufügte: „Ich trinke auf Ihr Wohl, 
auf Ihr ferneres Glück von ganzem, aufrichtigen Herzen, Herr Tibertius!“ da ging das 
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Gefühl mit ihm durch, und nur durch ein volles Glas vermochte er jeine Bewegung nieder: 
zukämpfen. Was er ihr dann, durch den Wein gefördert, anvertraute, war jo außer⸗ 
ordentlich, daß Dora ſeine Bitte, dieſes einſtweilen als ſtrengſtes Geheimnis zu bewahren, 
durchaus ſelbſtverſtändlich fand. 

Währenddem ſaß Mile Kuhlmann in der Küche und ſchwatzte. Sie hatte mit Glitſch 
Kuchen, Obſt und Konfituren herumgereicht. Jetzt trat eine Pauſe ein; man konnte ſich 
nach gewiſſen Dingen umſehen. Ohne Braten, Wein und allerlei Ueberbleibſel verließen 
beide niemals die Geſellſchaften, bei denen ſie aufwarteten. Was ſtibitzt ward, wurde in 
einen Korb gethan, der je nach der Gelegenheit des Hauſes in einer dunklen Ecke ſeinen 

latz fand. 
1 55 hat ſchon wieder geſchimpft!“ ſagte Mile mit ihrem unſchönen Geſicht, ſetzte ſich 
auf den Küchenſtuhl, blickte empor, rümpfte die Naſe, und wartete auf eine Nachfrage der 
Uebrigen. 
5 „So? was denn?“ fragten in der That die Mädchen neugierig; die Alte horchte 
gelaſſen auf. s 

„Herr Glitſch muß erzählen,“ erwiderte die Nähterin mit dem Behagen am Klatſchen, 
ergriff einen Teller, den Stine ihr hingeſchoben hatte und napperte an einem Reſt Paſteten— 
teig. „Herr Glitſch, was ſagte der Herr?“ 

litſch ſetzte ein Waſſerglas ab, in das er ſich Wein geſchenkt hatte, fuhr ſich über 
den Mund und ſagte: „Na, er rief mir heran und fragte, wie ich dazu kommen thäte, dem 
Proviſor eine Flaſche von dem beſten Wein hinzuſtellen. Madame hatten mir das direkt 
(direkt war ein ſtetes Lieblingswort des Barbiers) anbefohlen, ſagte ich. Na, das Geſicht, 
was er machte. Es iſt gut! ſagte er. Den Proviſor, den hat er überhaupt auf'n Strich! 
Das hab' ich ſchon lange weg. Er kann ihn nicht leiden, iſt ja auch ein verrückter Kerl.“ 

Tibertius raſierte ſich ſelbſt. Das war Glitſch ein Dorn im Auge. 

8 „Haben Sie, Stine?“ unterbrach nun Mile das Geſpräch mit einer nur für die 
Köchin verſtändlichen Bewegung. Stine nickte und blinzelte nach dem Kuͤchenſchrank. Das 
war ſo eingebürgert. Mile machte der Köchin die Mieder und das Sonntagskleid; dagegen 
ſorgte dieſe für die Nähterin bei den Geſellſchaften. 

„Kein Menſch da? Keine Bedienung im Eßzimmer?“ tönte plötzlich eine kurze, 
unwillige Stimme, die Stimme Heinrich's. Glitſch und Mile fuhren in die Höhe und 
eilten davon. 

„Ich kann den Kerl, den Glitſch, nicht leiden!“ ſagte die Köchin, zu den Frauen 
gewendet. „Das iſt ein richtiger Schleicher.“ Das Hausmädchen nickte, die Alte aber 
ſtimmte mit Worten bei: 

„Ich auch nicht, ich trau' ihm nicht über den Weg.“ 

Die Mädchen hielten in Allem zu ihrer Madame, die ſie liebten und bemitleideten. 
Es war ihnen nur zu gut bekawit, wie unglücklich die junge Frau war. 

Inzwiſchen hatte die Fröhlichkeit im Saal ihren Höhepunkt erreicht. Viele Reden 
wurden noch gehalten. Man ließ die Schwiegereltern und die Damen leben und wünſchte 
den Unverheirateten die Erfüllung ihrer geheimen Wünſche. Am Schluß hatte ſich Tibertius, 
dem der Wein in den Kopf geſtiegen war, auch erhoben und ließ ſich folgendermaßen vernehmen: 

„Meine Damen und Herren! Zwar bin ich — das heißt — verzeihen Sie, wenn 
ich in dieſer angeſehenen Geſellſchaft das Wort ergreife und noch einmal rede. Es drängt 
mich, in meiner Eigenſchaft als Hausbewohner und nur allzu erfüllt — — Ich wollte mir 
nämlich erlauben, verehrte Anweſende, das Glas auf das Wohl derjenigen zu erheben, welche 
ein Stern am Firmament, nein, die Sonne unter den Geſtirnen, unter allen Blumen diejenige, 
welche durch ihren Duft, durch den Duft des Herzens und Gemüthes“ — — Hier machte 
Senator Adler einen Witz, die Umherſitzenden kicherten und Tibertius verlor den Faden. 
„Verehrte Anweſende! Niemand, wollte ich ſagen, kann beſſer beurteilen“ — („Schließen 
Sie lieber, Herr Proviſor,“ flüſterte Paſtor Engel, der Heinrich's Stirn beobachtete, die ſich 
in bedenkliche Falten zog). „Ja, ich bin am Ende, obgleich ich nie zu Ende kommen ſollte, 
deren Lob zu verkünden, welche als Hausfrau hier waltet und“ — Die Meiſten horchten 
ſchon nicht mehr auf, oder lachten verſteckt. Dora ſaß in tauſend Aengſten, weil ſie fürchtete, 
daß der gute Menſch ſich durch ſeine unzuſammenhängende Rede Blößen geben werde. Noch 
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einmal ziſchelte Paſtor Engel. 


„Nun alſo meine Herrſchaften, das Wohl der beſten, edelſten, 


herrlichſten Frau, welche das Erdenrund trägt, ſie, die nicht nur in unſerem Kreiſe, nein, 
die überall, wohin ſie ihren Blick wendet, überall, wohin ſie ihren Fuß ſetzt, wie eine milde 


Fee! nn 


Tibertius hielt inne, und ftarrte, nach Worten ſuchend, ſeitwärts in's Gemach. In 
demſelben Augenblick flog Mile Kuhlmann, ungeſchickt über den Thürabſatz ſtolpernd, in's 
Zimmer, und nun brach auf Koſten des Proviſors und der Nähterin ein vergeblich unter— 


drucktes, allgemeines Gelächter aus. 


„Auf Ihr Wohl!“ flüſterte Tibertius bleich und erregt, beugte ſich herab uad ſtieß 


mit Dora an. 


Er war plötzlich nüchtern geworden, ganz nüchtern. 


Er fühlte, daß er ſich lächerlich 


gemacht habe, zerrte an der Schale der Apfelſine, die vor ihm auf dem Teller lag, und 


blickte ſcheu vor ſich nieder. 


„Verzeihen Sie mir meine Unbehülflichkeit, Frau Heinrich,“ 
ſagte er dann zu der jungen Frau gewendet. 
Ihnen Dank zu ſagen für alle Freundlichkeit.“ 

„So habe ich es auch aufgefaßt, Herr Tibertius“ 
„Gewiß! — Und wegen Ihrer Angelegenheit ſprechen wir noch weiter!“ 


„Ich meinte es gut. Es drängte mich, 


— erwiderte Dora warm. 
Während ſie 


noch redeten, wurden die Stühle gerückt; Herr Heinrich rief: „Geſegnete Mahlzeit“ und 


Alles erhob ſich. 


Erſt gegen Morgen trennte ſich die heitere Geſellſchaft, und auch gegen Morgen erſt 
ſchlich Mile Kuhlmann mit dem wohlgefüllten Korbe nach Hauſe. 0 
„Mein Gott ſo ſpät, Mile?“ rief Emma, die bei dem Eintritt der Schweſter er— 


wachte. „Hat's ſo lange gedauert?“ 
dumpfen Stubenluft berührt, auf einen Stuhl. 


Die Angeredete nickte, ſchwankte und fiel, von der 
„Was iſt Dir, Mile? Biſt Du nicht wohl?“ 


„Nichts, nichts, es war da ſo heiß, und von ein paar Gläſern Wein — bin ich 
ſo“ — Sie ſprach nicht aus, ihr Kopf ſank herab; im nächſten Moment war ſie bereits 


eingeſchlafen. 


Glitſch hatte zu oft mit Mile in der Küche angeſtoßen, und Mile konnte 


nun mal keinen Wein vertragen! — Emma aber ſtand auf, ſtützte der Schlafenden Haupt 


und deckte ſie ſorgfältig zu. 
Schlafſucht überfiel. 


Zu erwecken war Mile niemals, wenn ſie ihre plötzliche 
Das wußte die Schweſter. — Mochte ſie denn ruhen! 


Emma 


ſchlüpfte wieder in's Bett, und bald ſtreute der gnädige Gott auch über ſie ſeine Mohn— 
blumen aus. — Nun war alles ſtill in der kleinen Stadt Cappeln! — 


Ar 


Die Darſtellung des Todes. 
Von 
Bug» Klein. 


So ſchlimm es auch um unſer irdiſches 
Jammerthal beſtellt ſei, man ſtirbt nicht gerne 
und ſieht auch nicht gerne ſterben, ja viele Leute 
erklären, daß ſie das Letztere abſolut nicht mit⸗ 
anſehen können. Und doch gehen dieſelben Leute 
jahraus, jahrein in's Theater, wo man die Leute 
in der Welt aus Pappe und Leinwand haufen⸗ 
weiſe erſticht, erſchießt, ertränkt, erdroſſelt. Frei⸗ 
lich geſchieht das Alles nicht im Ernſte und Jeder 
weiß, daß es auf eine Täuſchung abgeſehen iſt. 
Die Unwahrſcheinlichkeit des Todes auf der Bühne, 


die in der Hauptſache ſo beruhigend iſt, trägt 


indeſſen, wie Manche, darunter auch angeſehene 
kritiſche Stimmen, behaupten, die Schuld an der 
Abneigung des Publikums unſerer Tage gegen 
die große Tragödie und ihre Maſſenmorde. Der 


moderne Zuſchauer, ſagen dieſe Narren, müſſe 
unbefriedigt das Theater verlaſſen,„ wenn Held 
und Heldin nach fünf Akten der Emotion einfach 
zu Boden ſinken, und würde die Bedeutung dieſer 
mimiſchen Bewegung nicht verſtehen, wenn die 
Mitakteure mit den Worten: „Er“ oder „ſie iſt 
todt!“ nicht den Kommentar dazu geben würden. 
Freilich glaube man den Schauſpielern dann ihren 
„Tod“ erſt recht nicht. Der unheimliche Vorgang 
auf der Bühne habe denn auch unter Umſtänden 
die erheiterndſte Wirkung. 

Das Thema iſt — wir bitten den Leſer, von 
ſeiner Unheimlichkeit abzuſehen, — ſo intereſſant, 
daß es wohl verdient, ernſthaft behandelt zu 
werden. Die Frage nach den Urſachen der Ab⸗ 
neigung des Publikums gegen die große Tragödie 
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wird ſeit Langem und vielfach erörtert, die 
Gründe, die uns für dieſe Erſcheinung angegeben 
werden, ſind „feil wie Brombeeren.“ Was nun 
die Unwahrſcheinlichkeit des Todes auf der Bühne 
anbelangt, ſo finde ich, daß dieſe nicht größer 
iſt, als jede andere theatraliſche Illuſion. Nach 
den Worten Shakeſpeare's birgt das Leben 
tauſend Tode in ſich und doch glauben wir an 
alle dieſe Martern auf der Bühne. Schmerz, 
Gram, Kummer, Verzweiflung, Wahnſinn — ſind 
ſie weniger ernſter als der Tod, haben ſie nicht 
alle ſchon im Theater mächtig erſchüttert, wenn 
ſie auch „nur“ Leben ſind? Wohl aber gebe ich 
zu, daß die Unwahrſcheinlichkeit des Todes auf 
der Bühne, wenn ſie auch nicht größer iſt, als 
viele Vorgänge des Lebens in den Theaterſtücken, 
gewöhnlich zufolge einer unzulänglichen Darſtellung 
greller hervortritt. Die Schauſpielkunſt iſt eben 
berufen, das Unglaubwürdige glaubwürdig zu 
machen und den Tod ebenſo wahrſcheinlich zu 
geſtalten wie das Leben. Thatſächlich ſehen wir, 
daß es nirgends eine Abneigung gegen die große 
Tragödie gibt, wo wirklich tragiſche Schauſpieler 
vorhanden ſind. Man kann von einem Bühnen⸗ 
darſteller nicht verlangen, daß er lediglich zur 
Vervollſtändigung der Illuſion in ſeiner Rolle 
ſterbe, wie man von ihm verlangt, daß er ſie 
durchlebe. Er vermag uns aber darum den Tod 
nicht minder ergreifend zu ſchildern. 


Die Schauſpielkunſt hat inſtinktiv den Fehler 
bereits herausgefühlt, welcher der Bühnentragödie 
anhaftet und ohne ſich beſondere Rechenſchaft 
darüber zu geben, ſucht ſie unbewußt gutzumachen, 
was in früheren Zeiten im Allgemeinen auf 
Koſten der theatraliſchen Täuſchung geſündigt 
wurde. Ich ſage im Allgemeinen, denn auch 
früher gab es in dieſer Beziehung löbliche Aus— 
nahmen So ſchrieb ein Bühnenkritiker, Dr. 
W. Schleſinger, über die Sterbeſcene der Rachel 
in Scribe's „Adrienne Lecouvreur:“ „Wenn fie 
als Adrienne, das hippokratiſche Geſicht vom 
Glorienſchein umſtrahlt, Linie um Linie, Atom 
um Atom, ſtarb, wenn man das Geſicht erblaſſen, 
die Pulſe ſtocken, die Sinne ſchwinden, den Atem 
immer kürzer und beklemmender werden, wenn 
man das Weiße der Augen brechen, erſtarren, 
erſterben und nur noch das unheimliche Glitzern, 
Flimmern und Zucken der Pupille ſah, dann 
wurde man von bewunderndem Entſetzen ſelber 
atemlos.“ Es gab alſo auch in früheren Zeiten 
Darſteller, welche den Tod mehr als wahrſchein— 
lich zu geſtalten wußten. Freilich nicht viele. 
Wenn wir die Charakteriſtiken der großen Schau— 
ſpieler früherer Zeiten durchblättern, ſo finden 
wir ſehr ſelten ihre „Sterbeſcenen“ gerühmt, was 
klar genug beweiſt, daß dieſe auch keine beſonders 
auffallende Leiſtung gebildet haben. Damals er— 
wies ſich das eigentlich gar nicht nothwendig. 
Die Abneigung des Publikums gegen die Tragödie 
exiſtirte noch nicht Man ſuchte im Schauſpiel⸗ 
hauſe nicht blos Zerſtreuung und leichte Unter— 
haltung, man intereſſirte ſich mehr für die 
Schöpfungen des dichteriſchen Geiſtes, man wollte 
poetiſch angeregt, wohl auch dramatiſch erſchüttert 
werden. Da brauchte man den Tod auch nicht 
greller zu ſchildern, um durch ihn zu rühren. 
Der Darſteller ſagte: „Ich ſterbe“ und man ſah 
ihn als geſtorben an. Ja, dieſe Art des Sterbens 
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erzielte damals größere Wirkung, als die raffinirte 
Darſtellungskunſt unſerer Tage. Ströme von 
Thränen wurden über das unglückliche Schickſal 
der Muſikerstochter Louiſe Miller geweint, wenn 
ſie ihre vergiftete Limonade trank und in ganz 
alltäglicher Weiſe, ohne ihre Sterbeſcene realiſtiſch 
auszumalen, das Zeitliche ſegnete. Wie viele 
Augen und Taſchentücher wurden damals feucht, 
die heute trocken blieben! 


In unſeren Tagen wird die getreue Kopie 
des Todes immer allgemeiner. Es gibt in dieſer 
Hinſicht zwei Richtungen, wie in der Darſtellungs⸗ 
kunſt überhaupt, eine idealiſtiſche und eine 
realiſtiſche. Die erſtere bezeichnet treffend ein 
altes Wort, das von Sophie Schröder herrührt. 
Wie heute der Sarah Bernhardt, ſo ſagte man 
ſeinerzeit auch der berühmten deutſchen Schau— 
ſpielerin nach, daß fie die Spitäler und Irren⸗ 
häuſer beſuche, um daſelbſt Sterbe- und Wahn⸗ 
ſinnsſcenen zu ſtudieren. Die Künſtlerin ſtellte 
aber das immer in Abrede und erklärte ſolche 
Beſuche für zwecklos. „Es wäre ja unerträglich,“ 
ſagte ſie. „Der Tod iſt nicht ſo äſthetiſch, daß 
man ihn auf die Bühne bringen könnte.“ Das 
Zitat gilt wie für die Schröder, ſo auch für 
Sarah Bernhardt, für Salvini und alle gleich⸗ 
geſinnten Geiſter Der Tod iſt in vielen Fällen 
wohl jo äſthetiſch nicht, wie fie ihn uns ſchildern; 
aber auch ihre Schilderung macht uns das Herz 
erbeben. Ich erinnere nur an den Tod des 
Galeerenſträflings, den Salvini in Coſſa's „Morte 
civile“ darſtellt, eine Leiſtung, die auch in Deutſch⸗ 
land wohlbekannt iſt. Es iſt kein Moment in 
dieſer langen Sterbeſcene, das unſer äſthetiſches 
Gefühl verletzen könnte; und doch hat der italien- 
iſche Tragöde dem Tode die intimſten Züge ab— 
gelauſcht; doch ſehen wir die Bläſſe der Agonie 
ſeine Wangen überziehen, ſehen wir genau das 
Schwinden der Lebenskräfte, können wir beobachten, 
wie die Sinne, einer nach dem andern und nach 
und nach, der zuſammenbrechenden Geſtalt die 
Dienſte verſagen. Niemand wird dieſen Tod un— 
wahrſcheinlich nennen und unglaubwürdig finden, 
auch iſt er nicht den Gräueln beizuzählen, die 
uns oft von anderen Schauſpielern in der Dar— 
ſtellung des Todes geboten werden. In gleich 
bemerkenswerter Weiſe weiß auch Sarah Bern— 
hardt zu ſterben, welche ich in mehreren ihrer 
hervorragendſten Rollen, auch nach dieſer Richtung 
hin, zu beobachten Gelegenheit hatte. Sie weiß 


uns mit ihren „Sterbeſcenen“ immer tief zu 


rühren, aber ſie will uns nicht erſchüttern. Ihr 
Sterben iſt wie bei Salvini ein Erlöſchen der 
Lebensgeiſter, niemals ein Kampf der beſtialiſchen 
Natur mit der Vernichtung. Jede ihrer Frauen— 
geſtalten ſtirbt anders und wenn auch immer mit 
der gleichen, ergreifenden Wirkung, ſo doch nie— 
mals in unſchöner, grauenhafter Weiſe. Marguerite 
Gautier ſtirbt glücklich und zufrieden; ſie wollte 
noch einmal ihren Armand ſehen, in ſeinen Augen 
gerechtfertigt, ſeiner Liebe verſichert ſein; es 
tröſtet ſie der Gedanke, daß auch ihr Tod zu 
ſeinem Glücke erfolgt; ſie gibt ihm ihr Bild, da— 
mit er es dereinſt der jungen, ſchönen, unſchulds— 
vollen Braut zeige, die ihm die Zukunft bringen 
ſoll, ſie ſagt ihm die Worte vor, mit welchen er 
ihrer bei jener Glücklichen gedenken möge. Sarah 
Bernhard weiß dieſe Scene unübertrefflich zu 
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ſpielen. Dann folgt in ihrer ſeliſchen Verklärung 
die kalte, tödtliche Umarmung des Todes, der 
mit rauher Hand die Roſen von den Wangen 
ſtreift, welche die letzte Freude dort erblühen 
ließ, die den Laut der Stimme durchſchauert und 
durchzittert, welche noch vor wenigen Augenblicken 
fo hell und fröhlich klang, die das Auge ver- 
gläſert und den Strahl desſelben verlöſcht, der 
eben noch ſo leuchtend war. Für die Phaedra 
der Bernhardt iſt der Tod eine Erlöſung. Wir 
hören einen langen Seufzer, in dem alle Erden— 
qual zu entfliehen ſcheint, dann ſinkt das ſchöne 
Haupt zurück und das Opfer einer verzehrenden 
Herzensleidenſchaft hat ausgelitten. Am Er— 
greifendſten war der Tod der Adrienne Lecouvreur. 
Hier war ein phyſiſcher wie ein ſeliſcher Schmerz 
zu ſchildern, von dem der Tod begleitet iſt. Das 
Gift verbrennt Adrienne die Eingeweide und 
glüht wie Feuer in ihrer Bruſt. Sie will auch 
nicht ſterben, ſie möchte leben, um an der Seite 
des Geliebten das Glück und die Freuden der 
Welt zu genießen. Der Verzweiflungsſchrei des 
jungen Blutes, das bald die Gewißheit gewinnt, 
ſterben zu müſſen, ergreift jedes Herz, die Ohn— 
macht des Willens, der das entfliehende Leben 
nicht zurückzuhalten vermag, war vortrefflich ge— 
ſchildert; die Sterbende wollte ſich beiſpielsweiſe 
immer wieder erheben, was ihr anfangs mit 
Mühe und ſpäter immer weniger gelang, bis 
ſie in den Stuhl zurückſank und nur noch das 
Haupt erhob, das ſich auch bald kraftlos auf die 
Schulter neigte. Auch der Tod Frou-Frou's läßt 
an „Natürlichkeit“ nichts zu wünſchen übrig, ob- 
zwar die Darſtellung niemals unſchön wird. 
Gilberte malt ſich in der Agonie das Bild ihres 
Todes aus; mit ihren letzten Blicken ſieht ſie 
ſich im Sarge liegen, im weißen Kleide, die 
Blumen im Haar; mit dem letzten Laute ihres 
Mundes wiederholt fie den charakteriſtiſchen Bei⸗ 
namen, den man ihr gegeben, und welcher noch 
im Tode zu Ehren kommen ſoll: „Frou-Frou.“ 
Die Stimme erliſcht im Silbenfall und dem 
letzten Tone hört man es ab, daß hier der Tod 
die Zähne zuſammenpreßt und die Lippen ſchließt 
— wenn Gilberte auch lächelnd ſtirbt. 

Das iſt alles ſehr äſthetiſch, dabei intereſſant 
und nicht unnatürlich. Vielleicht natürlicher als 
man glaubt, vielleicht weniger idealiſirt, als das 
Wort der Schröder vermuthen laſſen kann. 
Gewiß, der Tod iſt in manchen Fällen ſehr uns 
äſthetiſch; zumeiſt iſt er aber das nicht. Ich 
ſtütze mich bei dieſer Behauptung auf mediziniſche 
Zeugniſſe, die auf großer Erfahrung beruhen. 
Der Augenblick des Entſchlafens iſt gewöhnlich 
ſanft und ruhig, ihm gehen noch freundlichere 
Momente, oft heitere Viſionen voraus. Selbſt 
in dem Falle, daß ſchwere Krankheiten den 
Leidenden vor dem Tode arg heruntergebracht 
haben, verſchönt der Tod häufig die Züge, ja 
er zaubert oft ein ſtrahlendes Lächeln über ſie. 

Dann gibt es, wie bemerkt, noch andere 
Künſtler, welche in der realiſtiſchen Darſtellung 
des Todes die Gräuel nicht ſcheuen, ſondern ſie 
vielmehr zu ſuchen ſcheinen. Dieſe ſind oft ganz 
auffallend unäſthetiſch und man hat wohl ein 
Recht vorauszuſetzen, daß ſie ſich an das Wort 
Hamlet's halten: „Ja, gnädige Frau, das Sterben 
iſt gemein.“ Die Darſteller können mit Fug 
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und Recht in vielen Fällen die Verantwortlichkeit 
für die grauenhaften Sterbefcenen ablehnen, da 
es zumeiſt die Stücke ſelbſt ſind, welche ſie ſo⸗ 
zuſagen vorſchreiben. Der feinfühlige Künſtler 
wird allerdings trotz der Weiſung, die ſeine Rolle 
enthält, alles Unſchöne zu vermeiden wiſſen. So 
läßt Salvini die Bühne verdunkeln, wenn ſich 
ſein Mohr die Kehle abzuſchneiden hat. Roſſi, 
der große Realiſt, führt ſeinen Selbſtmord auf 
der hellbeleuchteten Scene aus und erregt mit 
einem gurgelnden Aufſchrei, welcher der Ver— 
wundung folgt und dieſe ankündigt, allgemeines 
Entſetzen. Seine „Sterbeſcene“ in Delavigne's 
„Louis XI.“ iſt als ein Meiſterſtück der realiſtiſchen 
Darſtellung des Todes berühmt. Er ſchenkt dem 
erſchütterten Publikum keinen Zug der haar— 
ſträubenden Agonie; das mühſame Keuchen der 
Bruſt, das ſchauerliche Pfeifen des Atems, das 
nervöſe Zucken der Glieder im epileptiſchen Krampfe, 
das Rollen der verglaſten Augen, die grauenvolle 
Verzerrung der Geſichtszüge — alles iſt da und 
nichts wird uns erſpart. Wie Roſſi in der 
Darſtellung epileptiſcher Anfälle, ſo excellirten 
Gil Naza in Paris und Mitterwurzer in Wien 
in der Darſtellung des delirium tremens, „jo 
daß das ganze Theater vor Schreck erſtarrte,“ 
wie Emile Zola über die Darſtellung des erft- 
genannten Schauſpielers ſchrieb. „Tiefern Ein— 
druck — fuhr der Apoſtel des Naturalismus 
fort — könnte kein Künſtler erzielen (2). Herr 
Gil Naza erreicht die Gipfelhöhe der Wahrheit 
und der Kunſt.“ Der Wahrheit, vielleicht — 
aber auch der Kunſt? Die Kunſt hat eine ideale 
Miſſion und es iſt eine Verirrung, wenn ihr 
Inhalt damit nicht in Einklang gebracht wird. 
Mit Herrn Zola werden wir freilich über dieſen 
Punkt ſchwerlich einig werden. Die Epilepſie 
und das delirium tremens wurden — kann man 
es glauben? — noch durch den Tod an den 
Pocken uͤberboten, der auf der franzöſiſchen Bühne 
bei der Aufführung „Nana's“ zum Beſten ge— 
geben wurde. Ein franzöſiſcher Theaterkritiker, 
Emile Blavet, ſchrieb ſeinerzeit über dieſe ent- 
ſetzliche Darſtellung im Ambigu-Theater: „In 
der Schlußſcene des Stückes tritt der ganze Zola 
in ſeiner kraſſeſten Geſtalt auch auf der Bühne 
hervor. Wer das Buch geleſen hat, der kennt 
auch die Scene, deren ſchauderhafter Eindruck 
durch das entſetzlich-krampfhafte Spiel der Dar⸗ 
ſtellerin noch geſteigert wurde. Man glaubte 
bisher, daß das delirium tremens Coupeau's im 
„Aſſomoir“ die äußerſte Leiſtung dieſer grauen⸗ 
haften Schauſtellungen geweſen iſt. Aber man 
hatte damals das Röcheln Nana's noch nicht ge— 
hört, ihre letzten Zuckungen noch nicht geſehen — 
nicht geſehen, wie ſie ſich in den glühenden Um⸗ 
klammerungen des an den ſchwarzen Blattern 
entzündeten Fiebers krümmt und windet. Kein 
menſchlicher Sprachausdruck iſt fähig, das Gefühl 
des abſchreckenden Widerwillens wiederzugeben, 
welches den ganzen Saal erfaßte und alle Ge— 
müter empörte. Es war auch ein unbeſchreiblich 
ſcheußlicher Anblick, dieſes mit Puſteln bedeckte 
Geſicht, dieſer blutrünſtige Mund, dieſe, die Ver- 
weſung ankündigenden Wangen, dieſes elende, im 
Todeskampfe ſich ſchüttelnde Weſen, welches 
zwiſchen Verzweiflung, Gewiſſensbiſſen und phyſi⸗ 
ſchen Qualen hin- und hergerüttelt wird und das 
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von der Darſtellerin, Fräulein Maſſin, in der 


man früher eine ſo gewaltige dramatiſche Kraft 
gar nicht geahnt hätte, mit unbarmherziger 
Wahrheit gegeben wurde. Die Zuſchauerinen 
verhüllten ſich die Geſichter, um nicht zu ſehen, 
die Männer hielten ſich die Ohren zu, um nicht 
zu hören, die Rufe: „Genug! Genug!“ gingen 
durch den Saal und man athmete auf, als der 
Vorhang gefallen war, wie wenn man von einem 
drückenden Alp befreit worden wäre. Es iſt ein 
Stück, das man nicht ſehen lann, ohne ſich vor— 
her impfen zu laſſen“ 

Was iſt gegen dergleichen die Blendung 
Gloſter's, von der ein ausgezeichneter Dramatiker 
in einem Berliner Blatte ſchrieb, daß Aehnliches 
auf der Bühne nicht mehr geboten werden dürfe? 
Die Frage wäre auch intereſſant, zu beantworten, 
weshalb Shakeſpeare jene Scene im „Lear“ 
ſchrieb, wenn er nicht Entſetzen im Publikum 
hervorrufen wollte. Wir haben leider gar keine 
Nachrichten über Shakeſpeare als Schauſpieler. 
Die Ausſage ſeines leiblichen Bruders, wonach 
der große Brite nur untergeordnete Rollen ge— 
ſpielt haben ſoll, iſt unzulänglich; als man dieſen 
Bruder, nebenbei bemerkt, eine ungebildete, 
bäuerliche Perſon, über die Schauſpielkunſt 
Shakeſpeare's interpellirte, war der Befragte 
bereits ein altersſchwacher, halb blödſinniger 
Greis, der nur die ſehr unklare und unverläß⸗ 
liche Schilderung einer einzigen Geſtalt, einer 


nebenſächlichen Dramenfigur, geben konnte, welche 
er von William einmal ſpielen ſah. Die An⸗ 
nahme iſt alſo nicht unmöglich, daß auch Shafe- 
ſpeare als Schauſpieler im Vordergrunde ſtand, 
was man gemeinhin rundweg in Abrede zu ſtellen 
liebt, ohne die Zeugniſſe hiefür zu prüfen, daß 
er ein Realiſt in großem Stile und vom Schlage 
Roſſi's war, der uns den Ton nicht erſpart, den 
eine durchſchnittene Kehle von ſich gibt. 

Das Eine ſteht jedenfalls feſt, daß die Dar— 
ſtellung des Todes auf der Bühne heute keine 
unzulängliche iſt, und daß er deshalb dort nicht 
als unglaubwürdig erſcheinen kann. Das Publikum 
aber erweiſt ſich immer als Freund des Grauen- 
haften — Coupeau mußte in Paris dreihundert 
Abende nach einander am Säuferwahnſinn ſterben 
und ſeine Todesquadrille tanzen. Und nachdem 
das Publikum niemals anders war, hatte das 
vielleicht auch Shakeſpeare, der Theaterdirektor, 
bei Abfaſſung ſeiner Dramen im Auge. Wie 
andere „Gräuel“ kann alſo der Tod auf der 
Bühne unter Umſtänden das Intereſſe für die 
große Tragödie fördern, ſtatt eine Abneigung 
gegen dieſelbe hervorzurufen. Freilich ſind das 
unlautere Mittel zur Erhöhung der Theater: 
wirkung und es ſteht um die Tragödie nicht 
beſſer, wenn ſie ihrer bedarf Wenn nirgendwo, 
ſo gilt hier das Wort des Königs Heinrich: „Ein 
Zeichen iſt's von üblem Leben, wenn man des 
Todes Näh' ſchrecklich ſieht.“ 


Feder-⸗ Zeichnungen. 
Von B. von Reder. 


VIII. 
Im Gebirge geht die Sage, 
Daß darin all' hundert Jahr' 
Ohne Rückkehr bis zur Sonne 
Sich erhebt ein weißer Aar. 


Manchmal fällt aus ſeinen Schwingen, 
enn er auf zum Lichte ſtrebt, 

Eine Seder auf die Erde, 

Don der Dichtung Kraft belebt. 


wer das Glück hat, fie zu finden 
Roch vor Sonnenuntergang, 
Wird damit fogleich ein Dichter, 
Aller Meifter im Gefang. 


IX. 
Hier im Walde will ich raſten 
Auf dem grauen Runenſtein. 
weht der Wind, fo lullen Märchen 
Leiſe mich in Schlummer ein. 


Märchen von den alten Heiden, 

Die an Wodan's Macht geglaubt, 
Bis dem Gott die klugen Enkel 
Schwert und Schild zugleich geraubt. 


Unbekannte ſtumme Runen, 
Ueberwachſen grün vom Moos, 
erden wohl der Nachwelt künden, 
Unſ'rer Götter gleiches Loos. 


Die Geſellſchaft. 611 


2% 


Immer wenn ich Dir begegne, 
Liebe Mary, freut es mich; 
Schlägſt Du gleich die Augen nieder 
Nöten doch die Wangen fich. 


[enn ich lächelnd Dich begrüße, 
willſt Du flink vorüber geh'n, 
Aber ferne bleibſt Du manchmal 
Sinnend wohl ein Weilchen ſteh'n. 


In dem Garten Deiner Mutter 
Steht ein grüner Myrtenſtock; 
Slechte, wenn er blüht, ein Rränzlein 
Sür Dein leuchtend Goldgeloc. 


XI. 


Eine ſonngebräunte Schenkin 
Aufgeſchürzt zigeunerifch, 

Stellte mir den Silberbecher 
Auf den rauhen Brettertiſch. 


Hoch am Giebel hing kein Tannbuſch, 
ein bekam ich nicht um Geld, 
Statt in dumpfer Secherſtube 

Saß ich unter luft'gem Selt. 


Hinter'm Selte ſtand ein Narren, 
Auf dem ſeilumzog'nen Platz — 

Mit der prima Donna ſchmollte 
Ob des Gaſtes der Bajazz. 


Der Jude von Cäſarea. 


Nachgelaſſener Roman von Martin Schleich. 
(Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Marcian zog den von Cromas erhaltenen Zettel hervor, auf welchem folgende 
Namen ſtanden: Photius, Ephraim, Johannes der Zwerg, Timon, Mathias, Odyſſeus, 
Petrus, Marcus und Apollo, und fragte dann mit beſcheidener Stimme: Biſt Du Photius? 
Keine Antwort. Der Decurio näherte ſich einen Schritt und wiederholte: Lieber Bruder, 
heißeſt Du vielleicht Ephraim? Unwirſch wendete ihm der Andere nun vollſtändig den 
Rücken und antwortete wieder nicht, oder wenigſtens ſo, daß ſich kein Name daraus 
entnehmen ließ. Marcian glaubte, von jeder weiteren Unterſuchung abſtehen zu können 
und ging nur noch zur Zelle, um einen Blick hineinzuwerfen. Nun war aber die 
Geduld des ohnehin übel gelaunten Einſiedlers zu Ende, er ſprang auf, faßte den 
Beſucher, von deſſen Pflichten er offenbar keine Ahnung hatte, hob ihn über das nächſte 
Geſtein hinweg und gab ihm dann eine ſolche Nachhilfe, daß Marcian ein Dutzend 
Geſchwindſchritte abwärts machte und Mühe hatte, dem Geſetz der Schwere endlich 
Einhalt zu thun. 

Da ſtand er nun und ſah zurück an den Ort, wo er ſeine neue Wirkſamkeit 
begonnen hatte. Immerhin nicht ohne Freude, denn Verkennung, Unrecht, kränkende 
Behandlung, das war es ja, was er am liebſten zu leiden pflegte. Das Faſten, 
ſagte er, wird mir zur Gewohnheit, beten iſt mir ein Vergnügen, durch welchen Kampf 
ſollte ich alſo noch eine Krone verdienen können? Wie Du auch heißen magſt, frommer 
Bruder, Dank ſei Dir, ich werde Dich bald wieder heimſuchen. 

Und auf den Zettel ſchrieb er: Einſiedler 1, Name unbekannt, ſehr geſund, 
worauf die Tour etwas abwärts, in öſtlicher Richtung fortgeſetzt wurde. Schon nach 
einem Viertelſtündchen gewahrte er wieder Kreuz, Krug und andere ascetijche Utenſilien, 
gleich darauf auch eine Felſenöffnung, nicht größer als der Eingang zu einem Dachs⸗ 
oder Fuchsbau. Daneben ſaß ein winziges Männchen, die Beine über's Kreuz und, 
wie es die Gewohnheit der Orientalen iſt, mit den Zehen ſpielend. Was übrigens die 
Natur am Torſo und an den Beinen geſpart, das hatte ſie der Behauſung des Geiſtes 
zugelegt; man ſah den Kopf des Goliath auf dem Körper eines Davidchens. 

Mutig näherte ſich Marcian, und zwar mit den Worten: Sei mir gegrüßt, 
Johannes, denn Du biſt kein Anderer. 


612 Die Geſellſchaſt. 


Sind mir das Propheten! kreiſchte höhniſch der Gegrüßte; kaum weiß Einer, 
daß Johannes der Zwerg hier auf dem Berge wohnt, und ſieht mich, ſo merkt er auch 
ſchon, daß ich es bin. Du ſcheinſt wirklich eine Kameelladung von einem Ziegenſchwanz 
unterſcheiden zu können, mein Junge. Wenn ich einmal einen Eſel über den Bach 
haben will, werde ich Dich rufen laſſen. 

Verzeihe mir, ehrwürdiger Vater, ſagte etwas ſchüchtern unſer Held, ich wollte nur — 

Was willſt Du, mach's kurz, unterbrach ihn der kleine, aber grobe Heilige, dabei 
fortwährend an ſeinen Zehen zupfend wie an den Saiten einer Leyer. 

Dich fragen, wie man vollkommen wird, ſtotterte Marcian. 

Sonſt nichts? Als mich einmal Einer fragte, was er thun ſolle, um ein Philoſoph 
zu werden, ſagte ich ihm: drei Jahre in einem Steinbruch arbeiten. Um aber zur 
Vollkommenheit zu gelangen, mußt Du, ſo oft Dir ein unreiner Gedanke kommt, auf 
einen Baum ſteigen. Wenn aber keiner in der Nähe iſt, willſt Du ſagen, ich ſehe 
Dir's an! Dann nimm einen Stock, ſtoße ihn in den Boden, lauf' eine Stunde weit 
zum nächſten Brunnen und begieße ihn ſo lange, bis er oben grün wird. Wenn Du mich 
dumm anſiehſt und ein zweifelndes Geſicht machſt, ſo pack' Dich nur friſch und komm' 
mir nie mehr unter die Augen, denn die erſte Bedingung, um etwas Höheres zu 
erreichen, iſt: Glauben, glauben und abermals glauben. Fort, ſag' ich! 

Marcian wollte unter Hinweiſung auf ſeinen Auftrag einige Einwendungen machen, 
aber der Zwerg griff nach den ihm zunächſt liegenden Steinbrocken und begann den 
Jüngling damit zu bewerfen, der ſich dann auch ſchleunigſt auf den Rückzug machte. 
Der Beſuch war kurz und Aufnahme und Abſchied ziemlich barſch geweſen; gleichwohl 
ſtieg Marcian nicht ohne eine gewiſſe innere Zufriedenheit wieder aufwärts, um auf 
Umwegen ſeine Zelle zu erreichen. Alsbald gewahrte er einen Gegenſtand, den man 
für einen Meilenzeiger halten konnte, wenn es auf dem Berg dergleichen gegeben hätte. 
Alsbald zeigte es ſich, daß es ein Einſiedler war, der, die Kapuze über den Kopf gezogen, 
wie leblos daſtand, und unverwandt nach Süden ſchaute. In dieſer Stellung befand 
er ſich vielleicht ſeit Sonnenaufgang; ſeine Unbeweglichkeit beruhte offenbar auf einem 
Gelübde. Sehr erbaut und voll Bewunderung umkreiſte Marcian den ſteifen Heiligen, 
der ſich natürlich auch dann nicht gerührt hätte, wenn ein Löwe oder dolchzuckender 
Räuber auf ihn losgeſtürzt wäre. 

Nachdem er an dieſer freiwilligen Verſteinerung vorüber war, zeigte ſich bald ein 
Gegenſtück, nämlich ein äußerſt beweglicher Bruder, der ſich ſofort niederwarf, ihm 
Füße, Kniee und Rock mit Küſſen bedeckte, offenbar eine Demutsübung. Marcian zog 
den Mann liebreich zu ſich empor und bat ihn um Auskunft über ſeine Nachbarn, die 
auch ſogleich erfolgte. Der eben Geſehene hieß Odyſſeus und gehörte zur Schule der 
Säulenſteher, beſaß alſo keineswegs jene Schlauheit, auf die ſein Name hindeutete. 
Da er noch keinen Wohlthäter gefunden, der ihm eine Säule gebaut hätte, ſo begnügte 
er ſich vorläufig mit einem Stein als Poſtament. Der Erſte, auf den Marcian geſtoßen 
war, der das Sonnenbad genommen hatte, war ein gewiſſer Petrus Sacellus aus Rom. 
Er hatte einſt mit einem Haufen von Schmarotzern in Saus und Braus gelebt, die 
ihn jedoch, als ſein Vermögen durchgeputzt war, verließen und auslachten, daher ſein 
Menſchenhaß. Von dem Augenblick an, da er kein Geld mehr hatte, fing er an, es 
auch gründlich zu verachten. Er wünſchte ſich auf Erden keinen anderen Beſitz mehr, 
als Haare am ganzen Körper, welchen Zweck er durch bloßes Liegen in der Sonne zu 
erreichen hoffte. So hatte man wenigſtens dem Bruder erzählt, der dieſe Auskünfte 
gab. Letzterer ſelbſt war der auf dem Zettel ſtehende Apollo, aber jo wenig ein Götter⸗ 
ſohn wie der gleichnamige Proviantmeiſter, ſondern urſprünglich ein Schuſter, der es 
aber nicht einmal ſo weit gebracht hatte, ein paar Sandalen flicken zu können, weshalb 
er beſchloß, der Welt, die an Schuſter ſo große Anſprüche macht, zu entſagen, und nur 
mehr an dem Heil ſeiner Seele zu arbeiten. 

Marcian erſtaunte darüber, wie bevölkert die Arche war und welch' ſinniges 
Bouquet ascetiſcher Blüten, und zwar lauter Varietäten er in dieſer kurzen Zeit gefunden 
hatte. In Gedanken darüber verſunken und mit zu Boden gehefteten Blicken kam er 
in die Nähe ſeiner Behauſung, als plötzlich der Ruf an ſein Ohr ſchlug: Sei gegrüßt, 
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Marcian, Theodors Sohn von Cäſarea. 


Unſer Held zitterte vor Schreck und da er 


einen bartloſen, faſt knabenhaften Pilger vor dem Eingang ſitzen ſah, dachte er gleich 
an einen Engel, und fragte mit beklommener Stimme: Woher kennſt Du mich? 
Deine Geſtalt, Dein feuchtes blaues Auge, Dein wallendes Haar paßt ganz zu 


der Beſchreibung, die ich von Dir habe. 


Auch ſagte man mir unten, hier ſei Marcian's 


Zelle und Du ſollſt es nicht ſein? Sei mir gegrüßt, noch ein Mal. 
Damit reichte ihm der Fremde die Hand, die ſich ziemlich zart anfühlte. 
Ich habe Dir einen Brief zu überbringen. 


Einen Brief? Woher? 
Von Betlehem. 


Glückliche Stadt im Lande Juda, murmelte Marcian andächtig und aufwärts 
blickend — aber plötzlich war es, als fahre ihm ein Blitz durch den Kopf. Aus Betlehem? 


fragte er faſt ſchreiend, von wem? 


Von wem in Betlehem? 


Aus dem Kloſter Paula's, nur weiß ich nicht, vom linken oder vom rechten Flügel. 
O Himmel, dachte Marcian bebend, laß dieſen Brief nicht aus dem unrechten 


Flügel kommen. 


Damit nahm er zögernd das um einen Stab gelegte, mit Goldfäden 
kreuzweis gebundene Schreiben nebſt daran hängendem Siegel. 


Letzteres zeigte in 


Wachs gedruckt eine Art von Kometen, den Stern der hl. drei Könige, der das Kloſter— 
wappen bildete, wie der Bote erläuternd beifügte. 

Weißt Du wirklich nicht, von wem der Brief iſt, fragte Marcian noch einmal 
mit ſtrengem Blick, und mit der Linken ſeinen Stock krankhaft bewegend. 


Eine Nonne gab ihn mir. 


Eine Nonne? Um der ewigen Barmherzigkeit willen: Burſche, wie kommſt Du 


zu Nonnen? 
Weil ich ſelbſt Eine bin. 


(Fortſ. folgt.) 


7 


Titterariſche Kritik. 


Deutſchland und Orient in ihren wirt⸗ 
ſchaftspolitiſchen Beziehungen, von Paul Dehn, 
erſter und zweiter Teil, München G. Franz’ 
ſcher Verlag. 

Der erſte Teil („Nach dem Orient“) ent⸗ 
hält zunächſt ein Wort des Dankes, gerichtet 
an den ausgezeichneten Orientkenner Wilhelm 
Preſſel, der dem Verfaſſer eine Reihe nicht 
veröffentlichter Denkſchriften zu freier und ſelb— 
ſtändiger Bearbeitung überließ. Darauf folgt 
eine ſchwunghafte Einleitung, in welcher die wirt⸗ 
ſchaftliche Bedeutung des Orients für Mittel— 
europa und beſonders für Deutſchland geſchildert 
wird. Was wir in Afrika und Auſtralien nicht 
finden können, Ackerbau⸗Kolonien für unſere über: 
zählige Bevölkerung, das vermag uns der Orient 
zu bieten und namentlich Anatolien. Das Kapitel 
„Donauwärts“ bringt alles, was die Schiffahrt 
auf der Donau betrifft, und enthält manche Klage 
über verſäumte Pflichten Oeſtreich⸗-Ungarns. Dies 
Klagelied kehrt wie ein Leitmotiv auch in den 
folgenden Kapiteln wieder. Man leſe nur, wie 
thöricht, ja ſelbſtmörderiſch Oeſtreich in der Frage 
der Orientbahnen handelte, wie es ſich durch die 
Unterſtützung des Barons Hirſch blamierte u. dgl m. 
Die Enthüllungen über die Verluſte Serbiens 
gelegentlich der Bahnprojekte ſind ſehr beachtens⸗ 
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wert. Die eingehenden Berichte über die einzelnen 
Bahnſtrecken im Orient zeigen überall tiefgreifende 
Sachkenntnis. Was vom Seeverkehr und der 
großen Konkurrenz Englands und Frankreichs 
gegen Oeſtreich-Ungarn und Deutſchland mitgeteilt 
wird, verdient die größte Beachtung unſerer 
Staatsmänner. 

Der zweite Teil („Zwiſchen Orient und 
Occident“) beſpricht die wirtſchaftspolitiſchen 
Beziehungen zwiſchen Deutſchland, Oeſtreich-Ungarn 
und den einzelnen Ländern des Orients. Hier 
wird ſo viel Stoff zum Nachdenken geboten, daß 
es unmöglich iſt, eine ausführliche Schilderung 
oder Kritik desſelben zu geben. Einzelne Streif— 
lichter auf öſtreichiſche Zuſtände, z. B. die Feil⸗ 
heit der Wiener Preſſe, das Treiben der Juden, 
werden nicht verfehlen, das größte Aufſehen zu 
erregen. Was über die Möglichkeit eines Zoll⸗ 
bundes zwiſchen Deutſchland und Oeſtreich-Ungarn 
mitgeteilt wird, iſt gerade jetzt ſehr zeitgemäß. 
Unſere handelspolitiſchen Beziehungen zu Serbien, 
Rumänien, Bulgarien und Griechenland werden 
am Schluß des zweiten Teils jo ausführlich ge- 
ſchildert, daß man unſere Konſulate darauf ver⸗ 
weiſen darf. Die unvermeidlichen Zahlenangaben 
ſind oft durch intereſſante Bemerkungen allge⸗ 


meiner Art unterbrochen, z. B.: „Das heutige 
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Bulgarien ift ein Proviſorium, ein unglückliches 
vom politiſchen, ein unſinniges vom wirtſchaft⸗ 
lichen Standpunkt aus“ u. ſ. w. Am Schluſſe 
der Betrachtung Griechenlands heißt es: „In 
Griechenland gibt es weiſe und intelligente Kreiſe, 
welche jetzt erkennen, daß König Otto von Bayern 
ein uneigennütziger und wohlmeinender Fürſt 
geweſen iſt, und daß ſeine Regierung durch die 


autonome Organiſation der Landeskirche, durch 
die Hebung des Schulweſens und durch allerlei 
bemerkenswerte Beſtrebungen und Thaten auf 
wirtſchaftlichem Gebiete ſich unvergeßliche Ver— 
dienſte um Griechenland erworben hat.“ 

Der dritte Teil des Dehn'ſchen Buches — 
„Im Reiche des Koran“ — ſoll uns hoch⸗ 
willkommen ſein. B. Roller. 
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Korreſpondenz der Redaktion. 


An Fräulein Ifabella und die übrigen 
Damen vom „Iar-Tabernakel in der 
Bundskugel.“ Alſo ließ ſich unſer Gewährs⸗ 
mann in dieſer ſtrittigen Sache vernehmen: „Wie 
in Frankreich kein einziges deutſches Stück ge⸗ 
geben wird, während viele hundert franzöſiſche 
immerfort bei uns zur Aufführung kommen, ſo 
beruht auch der internationale Künſtlerverkehr 
durchaus nicht auf Gegenſeitigkeit. Kein deutſcher 
Schauſpieler iſt in Frankreich oder Italien auf⸗ 
getreten, in London nur einmal Emil Devrient 
mit einer ganzen deutſchen Schauſpielergeſellſchaft. 
Dies iſt überhaupt die einzige Form, in welcher 
das Ausland eine Vorführung deutſcher Schau— 
ſpielkunſt annehmbar finden würde; denn daß ein 
deutſcher Schauſpieler mit feiner ehrlichen Mutter 
ſprache einen franzöſiſchen, engliſchen oder 
italieniſchen Dialog unterbrechen ſollte — eine 
derartige Sprachmengerei würde im Auslande 
nicht geduldet werden. Wir ſind hierin, Gott 
ſei's geklagt, toleranter; wir ſetzen uns über dies 
Gefühl des Unpaſſenden hinweg, das in dieſer 
Durchwirkung eines dichteriſchen Gewebes mit 
fremden Sprachfäden liegt — das Intereſſe, 
einen hervorragenden Künſtler in ſeiner Eigenart 
kennen zu lernen, läßt uns davon abſehen, daß 
ein mit einer fremden Sprache in den Haupt⸗ 
ſtellen durchſchoſſenes Dichtwerk feine ideale Ein- 
heit und Harmonie verliert — wir opfern den 
Dichter dem Darſteller. Das Opfer fällt uns 
aber leider nicht ſonderlich ſchwer, da es über⸗ 
haupt bei uns zu Lande auch ſonſt ſehr im 
Schwang iſt. 8 

Wenn Edwin Booth uns die Rollen Shake- 
ſpeare's engliſch vorſpielt: jo haben wir dabei 
wenigſtens das tröſtliche Bewußtſein, daß wir 
die Worte des Dichters in ſeiner Originalſprache 
hören. Ein italieniſcher Schaufpieler, wie Roſſi, 
der Shakeſpeare'ſche Charaktere darſtellt, trägt 
in die deutſche Ueberſetzung noch eine italieniſche 
herein, ſo daß, wenn man noch das engliſche 
Original hinzunimmt, ein ſehr buntſcheckiger 
internationaler Charakter der Diktion zu Tage 
kommt.“ 

Und nun, verehrte Damen, haben Sie die 
Gnade, uns mit der Forderung eines „mehr 
internationalen Charakters“ unſerer Hofbühne 
in München hinfüro ungeſchoren zu laſſen. Bei 
unſerer ewigen Feindſchaft! N 


Herrn T. D. in Berlin. Wir bringen 
unſern Leſern gern zur Kenntnis, daß der in 
Berlin erſcheinende „Elektrotechniſche Anzeiger“ 
der „elektrotechniſchen Fremdwörterei“ den Krieg 
erklärt hat. Es dürfte aber kaum gelingen, die 
Wörter „Elektrizität“, „elektriſch“ zu verdeutſchen 
und, wie uns neulich ein Münchener Freund mit 
einem ſcherzhaften Seitenblick auf einen bekannten 
hieſigen Theaterbriefſchreiber und Rechtsanwalt 
vorgeſchlagen hat, etwa mit „Bernſteinhaftigkeit“ 
und „bernſteinhaft“ zu überſetzen! „Was iſt 
Bernſtein?“ fragte neulich ein Berliner, nachdem 
er einen von den ſpaßhaften „Theaterbriefen“ 
(drittes Dutzend) in den „Neueſten“ zu ſich ge⸗ 
nommen. „Was Bernſtein iſt?“ erwiderte der 
Gefragte, ein ſchöngeiſtig angehauchter Natur⸗ 
forſcher, „Bernſtein, Elektrum, iſt ein foſſiles 
Harz, eigentlich ein Gemenge verſchiedener Harze, 
dem eine geringe Quantität eines ſchwefelhaltigen 
Körpers beigemiſcht iſt, durchſcheinend bis un⸗ 
durchſichtig, fett- oder wachsglänzend, hart und 
bei allmählicher Erwärmung biegſam, verbrennt 
mit hellleuchtender Flamme im Feuilleton und 
andern mehr oder weniger ſchöngeiſtigen An⸗ 
ſtalten, enthält manchfaltige Einſchlüſſe von 
lyriſchen Pflanzen und kleinen Tieren, von denen 
manche noch heute vorkommen, die meiſten aber 
der zooäſthetiſchen Vorzeit angehören — das, mein 
Herr, iſt in der Hauptſache Bernſtein; das Uebrige 
iſt im Handbuch der Naturgeſchichte, im Brock— 
haus oder in Kürſchners Litteratur-Kalender nach⸗ 
zuleſen.“ Ein billiger Jux, nicht wahr? Aber 
in der Sauregurkenzeit nimmt man's nicht ſo 
genau. Wenn's nur etwas zu lachen gibt! Um 
wieder auf die Verdeutſchungsfrage zu kommen, 
ſo möchte ein paſſender Erſatz für Fremdwörter 
wie Technik, Dynamo⸗Maſchine u. ſ. w. zu den 
frommen Wünſchen gehören. Dagegen wäre es 
ein Leichtes, für „Intenſität, Potential, Kapazität“ 
die Ausdrücke Stromſtärke, Spannung, Ladungs⸗ 
fähigkeit zu gebrauchen. Ebenſo Umdrehungen 
für Touren, Aufſpeicherer oder Ladungsſäulen 
für Akkumulatoren, Strommeſſer für Galvano⸗ 
meter. Telephon iſt bereits verdeutſcht, das Wort 
Telegraph hat dafür allen Ausmerzungsverſuchen 
widerſtanden, während Telegramm mit Draht⸗ 
bericht ſehr gut überfegt iſt 
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